الْمَكْتَبَةُ مَكَانٌ هَادِئٌ. النَّاسُ يَقْرَأُونَ وَلَا أَحَدَ يَتَكَلَّمُ بِصَوْتٍ عَالٍ. عَلَى الرُّفُوفِ آلَافُ الْكُتُبِ. كُتُبُ التَّارِيخِ عَلَى الْيَمِينِ وَكُتُبُ الْقِصَصِ عَلَى الْيَسَارِ.
أَخَذْتُ كِتَابًا عَنِ النُّجُومِ وَجَلَسْتُ قُرْبَ النَّافِذَةِ. قَرَأْتُ سَاعَتَيْنِ وَلَمْ أَشْعُرْ بِالْوَقْتِ.
قَالَ لِي الْمُوَظَّفُ: نَحْنُ نُغْلِقُ الْآنَ. اسْتَعَرْتُ الْكِتَابَ وَخَرَجْتُ.